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Nuove architetture rurali 
Andrea Bocco
Grazie dell’invito, della calorosa accoglienza e dell’occasione di condividere con 
voi questi ragionamenti.
Ho messo insieme qui una serie di argomentazioni che spero non appaia troppo 
confusionaria. Le mie slide sono troppe, ma cercherò di non soffermarmi sulla 
narrazione aneddotica dei molti esempi: solleticheranno forse la vostra curiosità, ma 
non sarà possibile entrare nella spiegazione di ciascuno. 
Comincio dichiarando come ho interpretato il titolo che mi è stato attribuito 
e quali sono i principi che legano i casi proposti. Preciso che ho interpretato le 
“architetture rurali” del titolo scegliendo esempi che derivano dall’esplorazione di 
ambiti non urbani, ma non necessariamente agrari; cionondimeno, tra le esperienze 
che mostrerò, molte sono legate all’attività agricola. 
Il termine “architettura” è inteso in accezione assai ampia e comprende il territorio 
e lo sviluppo locale, non solo l’edilizia. Il “nuove” sta a significare che proporrò esiti 
di un nuovo atteggiamento (una volta in campagna si nasceva; oggi spesso si sceglie 
di rimanerci o di trasferirvisi), e che il mio sguardo è rivolto al futuro: la selezione 
degli esempi è orientata alla costruzione di un futuro sostenibile (per quanto si possa 
ancora utilizzare questa parola). È in questo che consiste la “novità” delle architetture 
di cui parlo, non necessariamente nel fatto che siano edifici di nuova costruzione, anzi 
mostrerò parecchi edifici recuperati, ma non credo che la distinzione tra recupero e 
nuova edificazione sia sostanziale, né mi focalizzerò sulla questione del recupero degli 
edifici rurali esistenti. 
I casi che mostrerò sono il frutto di una selezione molto personale; non proporrò 
esempi di “architettura sostenibile” mainstream, fondamentalmente basata su 
calcoli fisico-tecnici e sulla riduzione del consumo energetico per riscaldamento 
degli edifici: questa è una maniera di intendere la sostenibilità che pur essendo 
corretta, anzi essenziale, è tuttavia riduttiva. Gli esempi scelti testimoniano invece 
un approccio ecologicamente piú radicale e certamente piú di nicchia, che è la 
conseguenza dell’acquisizione di un punto di vista e addirittura di scelte di vita in 
contrasto con il modello dominante. Le considerazioni che proporrò derivano da 
studi sull’architettura vernacolare, sul low-tech, e sullo sviluppo locale; alcune di 
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dell’edificio su cui sono effettuati, ma tentano di estrarre alcuni elementi dalla 
tradizione ripensandoli, ed esplicitamente rispondono alla maniera di vivere oggi. Gli 
edifici sono prima di tutto strumenti, come diceva Demangeon: strumenti di lavoro 
per il contadino e strumenti per l’abitare.
Nonostante ciò possa apparire irrispettoso nei loro riguardi, dedicherò ora un 
po’ di tempo a riferirvi alcune considerazioni su valori degli edifici tradizionali (per 
approfondimenti, vedi Flessibile come di pietra). Quando insegnavo al primo anno del 
corso di laurea in architettura, ai miei studenti chiedevo di svolgere un’esercitazione di 
lettura costruttiva di un edificio tradizionale. Sono convinto che ci sia molto di più da 
imparare dallo studio dell’architettura vernacolare che non da quella dal modernismo 
in avanti, che per quello che mi riguarda è di una noia mortale. La ricchezza di 
soluzioni, la fatica che produce intelligenza sono molto piú sviluppate nell’architettura 
tradizionale. Tenterò di ricordare molto rapidamente alcuni principî che vi si possono 
ritrovare e che forse potrebbero essere ancora validi per una “nuova” architettura 
contemporanea che volesse limitare il proprio impatto sull’ambiente:
- il radicamento nel luogo è molto di piú che l’inserimento pittoresco nel sito: è il 
radicamento dato dal sostentamento della vita che popola quella costruzione, che si 
fa ambiente costruito. Luigi Sertorio, un fisico innamorato dell’architettura, ha scritto 
due libri importanti per Bollati. In uno dice: “una creatività radicata genera armonia”. 
È questa la ragione, credo, per cui a tante persone piacciono gli edifici vernacolari.
– il luogo è la matrice materiale dello stare al mondo. In alcuni casi ci siamo presi
la briga di ipotizzare da dove provenisse ciascuno dei materiali usati per costruire un 
Fig. 1  Edificio d’alpeggio in abbandono, val Troncea, Pragelato (TO).
queste sono sorte analizzando territori montani, anzi specificamente alpini: ma penso 
che molte possano trovare un confronto con se non un’estensione ad altri territori, 
come quello appenninico. Del resto, quando quest’anno ho trascorso qualche tempo 
in Giappone ho trovato forti similitudini pur a grande distanza, per esempio nello 
spopolamento di amplissime aree montane e marginali.
Per cominciare: questo [foto 1] per me non è un rudere, è un contenitore di futuro. 
Sono interessato a ricercare cose “capaci di futuro” (zukunftfähig), con potenzialità di 
trasformazione e di accoglimento di nuova vita. Questo fenomeno sta accadendo: ci 
sono luoghi – ne abbiamo visti anche ieri – che ritornano alla vita, anche se non alla 
vita tradizionale (e forse nessuno di noi vorrebbe tornarvi, anche fosse possibile). 
Occorre essere onesti e tenere questo punto bene a mente: ogniqualvolta sento 
affermare che si dovrebbe imporre una certa soluzione costruttiva tradizionale, 
rendendo impraticabili trasformazioni compatibili con le aspettative attuali, ribatto 
che si dovrebbe allora anche vietare di mangiare pomodori o banane; o imporre di 
indossare zoccoli di legno. Penso che la “nuova” architettura, ovvero il tornare ad 
abitare l’immenso patrimonio abbandonato della montagna (non solo gli edifici ma 
anche i terreni, i territori) consista in parte importante nel recupero rispettoso, ma 
non feticistico, degli edifici vecchi.
Purtroppo, molto spesso tocca scegliere se rispettare gli edifici o rispettare le 
norme, perché le due cose non sono compatibili a causa del modo in cui le norme 
vengono interpretate dalla maggior parte degli uffici tecnici italiani, che, per paura di 
assumere delle responsabilità concedendo interpretazioni non letterali, impongono 
interventi devastanti nei confronti del costruito tradizionale. Le nostre norme, i nostri 
software, i nostri procedimenti normalizzati di calcolo e certificazione non sono affatto 
attrezzati per riconoscere prestazioni che il costruito tradizionale erogava (ed eroga 
tuttora), come per esempio la resistenza sismica o la capacità di accumulo termico.
Le norme sono anche un freno all’innovazione in edilizia. Nel tempo gli edifici 
sono sempre cambiati, fintantoché essi erano vivi, cioè abitati. Pretendere di definire 
una “tipicità” - parola scivolosissima - di una certa area imponendo certi materiali o 
certe soluzioni costruttive, oltre a rendere economicamente improbabili gli interventi 
di recupero (specie quelli realizzati da abitanti del posto per svolgervi attività 
residenziali e produttive), è essere antistorici. Ad esempio, gli edifici rurali erano in 
origine per lo piú coperti a paglia, poi il manto è stato sostituito impiegando altri 
materiali a seconda delle disponibilità e delle norme che via via venivano imposte, 
come quelle sulla protezione antincendio.
È paradossale che l’aspetto “originario” valga soldi (le case recuperate con grande 
attenzione spesso diventano case di villeggiatura di forestieri, che hanno la cultura per 
riconoscere la loro bellezza e la disponibilità economica per pagarla), e che le case che 
abbiano conservato gli aspetti che riconosciamo come “originali” e “autentici” siano 
probabilmente abbandonate, poiché quelle non abbandonate sono state oggetto di 
interventi che talvolta fanno storcere il naso agli architetti, ma sono la conseguenza 
del loro aver ospitato una continuità di vita che ha portato con sé esigenze e aspettative 
mutevoli. È stata installata un’antenna, è comparso un avvolgibile a una finestra: cose 
che si possono evitare con un po’ di attenzione e di gusto, ma che sono conseguenza 
del fatto che l’edificio è vivo, e che il villaggio di cui esso fa parte è vivo. Ci possono 
essere interventi per nulla mimetici, che non ripropongono l’aspetto tradizionale 
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che non sarebbero approvabili, e che tuttavia sono rispondenti ai bisogni di chi abita 
e favoriscono il ritorno delle attività. In un luogo del nord del Piemonte, sessant’anni 
fa un villaggio [foto 2] era stato sgomberato d’autorità perché ritenuto a rischio di 
frana. In tutto il tempo intercorso non c’è stato nessun movimento del terreno, tant’è 
che all’inizio degli anni Duemila alcuni sono tornati a usare le case e vi hanno fatto 
dei lavori, ovviamente in modo informale; il Comune lo sa e fa finta di nulla. In 
questo modo il villaggio può essere recuperato e non s’impone il rispetto di norme 
che impedirebbero tale recupero. Questa è una soluzione molto pragmatica e pensavo 
anche molto “italiana”, salvo che in Giappone ho trovato una situazione identica.
A mio modo di vedere, quando si parla di sviluppo locale, l’obiettivo primo delle 
politiche dovrebbe essere il non impedire le spontanee iniziative di riqualificazione. 
Penso inoltre che quando la questione in gioco è la sopravvivenza, i controlli sul 
rispetto delle regole stabilite in tempo pre-crisi si allentano: non solo per debolezza 
del potere, ma per cambiamento delle priorità.
È molto interessante che alcuni luoghi si stiano rivitalizzando grazie a un curioso 
mix di insider e outsider, cioè di persone locali e di persone che con questi luoghi non 
hanno nessun legame, nemmeno una lontana ascendenza; anche dal punto di vista dello 
stile di vita c’è una mescolanza di attività molto tradizionali come l’agricoltura (talvolta 
un’agricoltura di punta per qualità del prodotto e per procedimenti assolutamente 
compatibili con i cicli ambientali) e attività molto avanzate tecnologicamente. Ad 
esempio, a Félines-sur-Rimandoule, un piccolo villaggio del sud della Francia, c’è 
la massima densità di ingegneri in un Comune europeo (cosa peraltro non molto 
significativa statisticamente, poiché ha 36 abitanti), specializzati, non a caso, sul 
recupero energetico degli edifici.
Tra gli elementi fondamentali di questo “nuovo” stile di vita di cui parlo, c’è la 
relazione con il luogo in termini di sostentamento alimentare ed energetico, insomma 
il ritorno di una tendenza verso l’autosufficienza. Per esempio, bisogna ricordarsi che 
Fig. 2 Scorcio di un villaggio in corso di autorecupero spontaneo nell’alta Ossola (VB). 
certo edificio. Per esempio un edificio in val di Thures [Cesana Torinese (TO)] è fatto 
con cinque materiali, tutti reperiti nei dintorni. I materiali sono specifici dei luoghi. 
Soltanto nell’arco alpino piemontese, ci sono sedici famiglie geologiche di pietre, che 
producono pareti costruite con tecniche diverse, con o senza malta, di piccola o grande 
pezzatura, che si spaccano piú o meno facilmente (e quindi producono degli elementi 
pseudoparallelepipedi oppure di forma molto irregolare), che hanno caratteristiche di 
resistenza meccanica completamente diverse, texture completamente diverse, colori 
diversi e cosí via. Talvolta i regolamenti edilizi impongono di utilizzare “la pietra”. 
Ma questo eventuale obbligo può essere giustificabile solo se ristretto al materiale 
localmente disponibile.
– una volta gli edifici si costruivano come se dovessero durare indefinitamente:
approccio che è l’opposto dell’obsolescenza programmata moderna e di quei calcoli di 
matrice economicistica per cui la spesa sostenuta per ottenere una certa prestazione – 
per esempio la resistenza termica o la resistenza antisismica – viene ammortizzata in un 
certo tempo, per esempio cinquanta o trent’anni. In termini ecologici, è diversissimo 
pensare che un edificio abbia una vita utile che termina, dopodiché va sostituito 
o pesantemente modificato, oppure che sia fatto per durare. Lo stesso concetto di
durabilità è solo apparentemente oggettivo, perché si tende impropriamente a farlo 
coincidere con quello importato dall’industria, che sostanzialmente consiste nello 
stabilire che un certo oggetto – per esempio questo microfono – dura un certo tempo, 
e durante questo tempo semplicemente lo si usa. A un certo momento l’oggetto 
smette di funzionare: è finita la sua vita utile e lo si butta via. La durabilità si calcola 
statisticamente, misurando quanto tempo regge, funzionando, un campione di 
microfoni di questo stesso modello. La durabilità tradizionale era completamente 
diversa: era garantita da atti continui di manutenzione, anche di limitata entità ma 
costanti. Noi non vogliamo fare fatica: vogliamo comprare roba e non preoccuparcene 
piú; è solo per conseguenza di questa logica che riteniamo che gli oggetti e gli edifici 
tradizionali non durino. Ma ci sono edifici in terra cruda o in legno che durano secoli. 
Tuttavia, perché durino secoli non si può costruirli e poi dimenticarsene.
– una cosa fatta a mano, visibilmente riconoscibile come tale, crea una connessione 
tra chi la usa e chi la fece. C’è bisogno di intelligenza per fare cose con le mani, che 
durino, che siano ben fatte; c’è bisogno di intelligenza per riconoscere i segni della 
mano umana che fece, e sentire quel calore – non so esprimermi in maniera piú 
tecnica – che un prodotto industriale, per necessità, non può dare.
– quando ci si accosta al costruito tradizionale, c’è bisogno di una tecnica dolce,
che sappia ascoltare, comprendere e rispettare prima di tutto, e poi faccia il minimo 
necessario. Bisogna trovare un equilibrio tra l’adattare la vita all’ambiente e l’adattare 
l’ambiente alla vita. La storia dell’uomo potrebbe, in effetti, essere raccontata da questo 
punto di vista; non possiamo fare a meno di modificare l’ambiente per soddisfare 
nostri bisogni ma contemporaneamente, soprattutto oggi, dobbiamo saper usare con 
sobrietà gli strumenti superpotenti di cui disponiamo e tornare capaci di adattarci alle 
condizioni climatiche, ambientali, eccetera.
Girando per aree interne della montagna, ho riscontrato che la distanza dal potere, 
cioè la distanza dal controllo, talvolta produce innovazione, produce delle soluzioni 
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Fig. 4  La casa Ecorelief vista da sud-ovest.
Fig. 3  Nuova casa off grid nel distretto di Asahi, città di Toyota (prefettura di Aichi).
una sostenibilità locale basata sull’agricoltura in un territorio come quello italiano, e 
con la popolazione che ha il nostro Paese, non può che avvicinarsi al vegetarianismo, 
che non vuol dire che debba scomparire l’allevamento, né che debba scomparire del 
tutto l’alimentazione a base animale; significa però che occorre ridurre drasticamente 
la nostra impronta ecologica.
Un ritorno alla campagna non può avvenire se non si comprende l’eccidio che 
è stato perpetrato ai danni della civiltà rurale; quanto essa sia stata disprezzata e 
denigrata, quanto questa discriminazione sia diventata un pregiudizio radicato nelle 
menti di tutti, compresi gli stessi contadini, che si sono sentiti inferiori. Gli sforzi 
profusi per restituire dignità alla vita rurale sono benvenuti, e non mancano esempi 
(sia pur di nicchia) di ritorno a vestire con orgoglio i panni del contadino, ma con 
consapevolezze contemporanee che portano ad assumere atteggiamenti di dedizione 
ai luoghi e di cura delle loro risorse, ad apprezzare i tempi lenti della campagna, a 
ricercare un legame coevolutivo tra uomo (e sue attività economiche) e ambiente, 
e a svolgere produzioni molto qualificate anche grazie alla presenza di suoli non 
contaminati, dovuta all’abbandono. Al Palènt, una borgata di Macra (CN) a 1500 m di 
quota, un anziano contadino, ritornato al luogo natio dopo una vita di emigrazione, 
coltiva erbe officinali con metodo biodinamico.
Toyota è famoso per la sua fabbrica di automobili, ma il comune ha un’estensione 
di diverse centinaia di chilometri quadrati per effetto di accorpamenti amministrativi, 
e nelle aree piú periferiche le comunità locali sono estremamente autonome, e attive 
nell’attirare popolazione dalla città e creare le condizioni favorevoli perché ritorni 
a vivere in campagna. Si riabitano case tradizionali e si costruiscono edifici nuovi; 
questa che mostro [foto 3] è una nuova casa off grid, vale a dire completamente 
scollegata dalle reti, sia idrica (non c’è fognatura, non c’è acquedotto) sia elettrica. Ci 
vive una famiglia giovane, con due figli piccoli, ed è felicissima di questa scelta. Nel 
distretto di Asahi, stanno nascendo piccole attività imprenditoriali in edifici realizzati 
utilizzando il legno locale, sugi, una specie di cipresso giapponese.
I luoghi marginali sono spesso nicchie di diversità comportamentale; nei loro 
estesi spazi spopolati, le persone trovano opportunità poco perseguibili in contesti 
piú densi, anche per condurre un modo di vita eccentrico – un esempio è Vincent 
Hilton, irlandese, che vive a Trontano (VB) in una casa che ha sistemato con le sue 
mani, a cui il regista Aurelio Buchwalder ha dedicato il documentario Regeneration. 
Ma ci sono anche molti casi di sperimentazione nei modi di costruire: di seguito 
menzionerò alcuni esempi di edifici nati dalla possibilità di diversificazione che i 
contesti marginali possono offrire.
Ecorelief [foto 4] sta nel centro della Svezia [Brålanda, Vänersborg, 2004]; il 
proprietario riesce a produrre uva nello spazio interposto tra la casa vera e propria e 
l’ambiente esterno: spazio che consente alla casa di avere ottime prestazioni termiche. 
La sua peculiarità, derivante dalla concezione di Bengt Warne, è che il nucleo abitabile 
è contenuto all’interno di una serra, che offre un microclima eccezionale a quelle 
latitudini e di conseguenza spazio dove è piacevole stare ed è possibile coltivare. La 
casa è stata autocostruita dalla famiglia che vi abita.
Un’altra possibilità di sperimentazione consiste nell’impiego di materiali naturali, 
che hanno una bassa impronta ecologica rispetto a quella dei materiali pesantemente 
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Fig. 6  Vista aerea di parte dell’insediamento di Tamera e del suo “Lake One”.
Bisogna scavare per trovare il piccolo ma solido filone dell’architettura low-tech 
che cerca di raggiungere prestazioni molto elevate con un approccio energetico 
passivo e l’impiego di materiali naturali. È stato calcolato che una casa di Werner 
Schmidt ha il piú basso consumo energetico della Svizzera (2 kWh/m2a); Bjørn Berge, 
che vive e lavora in un villaggio nel comune di Farsund, nel sud della Norvegia, è stato 
incaricato di una ricerca nazionale per dimostrare come ottenere le prestazioni della 
cosiddetta Passivhaus costruendo esclusivamente in legno e senza installare impianti 
meccanici di ventilazione controllata. Anche la New autonomous house a Southwell 
nell’est dell’Inghilterra [1993], di Brenda e Robert Vale, ottiene consumi energetici 
molto bassi senza impiego di impianti: sfrutta intelligentemente la serra e masse 
passive di accumulo (serbatoi d’acqua), oltre ovviamente ad avere un forte isolamento 
termico. Il libro che la coppia di progettisti e abitanti di questa casa hanno scritto 
per motivare dettagliatamente le scelte effettuate e analizzarne il comportamento 
dimostra tuttavia che l’impatto ambientale dell’abitare è tanto esito dello stile di vita 
quanto delle prestazioni dell’edificio.
La S-House a Böheimkirchen [di Robert Wimmer e Georg Scheicher, 2004] è 
invece un edificio per uffici in una zona rurale della Bassa Austria. Qui, sono stati 
combinati materiali naturali e poco trasformati (legno, paglia) con altri a tecnologia 
avanzata (vetro, un elemento di connessione basato sull’ingegnerizzazione di scarti 
dell’agricoltura). Il Weald & Downland grid-shell [Buro Happold ed Edward Cullinan, 
2002], nel sud dell’Inghilterra, è probabilmente uno degli edifici strutturalmente piú 
arditi che siano stati costruiti negli ultimi cinquant’anni in Europa. È senza supporti 
interni; la struttura è una maglia di elementi molto sottili in legno di quercia con 
connessioni metalliche, che consentono a questa costruzione di assumere un 
andamento curvilineo irregolare, ma con un controllo molto preciso delle tensioni 
nodo per nodo. Questa è una costruzione tecnologicamente molto avanzata, ed 
è significativo che sia stata realizzata all’interno di un museo di edifici tradizionali 
all’aria aperta, simile allo Skansen di Stoccolma.
trasformati come i metalli e i sintetici. Le balle di paglia hanno poi un’impronta 
bassissima, minore di quella della maggioranza degli altri materiali naturali. Gernot 
Minke è uno dei piú eminenti esponenti di quella che definisco “architettura 
vegetariana” e ha realizzato per Createrra [a Hrubý Šur, Slovacchia, 2010] un grande 
ambiente centrale a cupola, con otto ambienti piú piccoli attorno, coperti a volta, 
minimizzando l’impiego di legname, normalmente usato per l’orditura del tetto. 
Sono in legno le otto colonne centrali, ma per il resto la struttura portante è in balle 
di paglia, che sono state tagliate come conci di un’apparecchiatura stereotomica 
utilizzando macchinari speciali progettati dallo stesso Minke. Pure Werner Schmidt, 
architetto che vive nei Grigioni, costruisce con balle di paglia. La Haus Fliri [Graun 
im Vinschgau, 2008] [foto 5], all’estremo nord del Sud Tirolo al confine con l’Austria, 
coi suoi tre piani e mezzo fuori terra è probabilmente l’edificio con balle di paglia 
portanti piú alto del mondo. 
Un altro architetto grigione è Gion Caminada, che insieme all’ingegnere strutturista 
Jürg Conzett elabora edifici in legno portante adoperando la tecnica tradizionale dello 
Strickbau, ma rivisitata: in un edificio tradizionale sarebbe impossibile ottenere delle 
finestre ampie come quelle della scuola di Duvin [1995], dove c’è un’ingegnerizzazione 
molto intelligente del materiale naturale. Le sue opere, ormai abbastanza famose 
nella letteratura architettonica, sono pregevoli dal punto di vista formale, ma sono 
soprattutto interessanti perché finalizzate allo sviluppo locale; alcune, che ha realizzato 
nel suo paese natale, Vrin, sono servite a ricostituire un’economia basata sui prodotti 
del territorio (sostanzialmente, la carne e il legno di larice).
Fig. 5  Haus Fliri, Graun im Vinschgau (BZ), fronte ovest.
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Fig. 8  Welsh Institute of Sustainable Education (WISE), al Centre for Alternative 
Technology, Machynlleth (Powys).
Fig. 7  La cascina che costituisce il nucleo originario dell’ecovillaggio di Sieben Linden.
Tamera, nel sud del Portogallo, è un tipico esempio di colonizzazione: un gruppo 
di persone è arrivato dall’estero, e vi ha trovato un buon posto dove fondare un 
ecovillaggio. Intrattene buone relazioni con la comunità locale e i villaggi circostanti; 
nondimeno uno stile di vita diverso è venuto a insediarsi in un contesto che non lo ha 
generato, mentre molte delle innovazioni che abbiamo visto precedentemente sono 
risposte a desideri di soggetti locali (per esempio la torre in balle di paglia a Graun è 
stata voluta fortemente dal committente, un allevatore che vive lí, che ha fatto ricorso 
a un architetto che sta giusto dall’altra parte del confine italo-svizzero). La zona di 
Tamera era ormai pressoché desertificata, ma grazie alla consulenza di Sepp Holzer, 
sono stati creati è alcuni laghi artificiali [foto 6], e si è modificato il microclima. L’area 
ha ripreso una produttività agricola tanto che oggi i prodotti coltivati attorno ai 
laghi possono sostenere la comunità di circa 200 abitanti, rigorosamente vegani (ciò 
che rende la cosa piú facile). In questi luoghi marginali si trovano anche nicchie di 
sperimentazione scientifica: a Tamera si stanno sperimentando modi per aumentare 
l’efficacia dei captatori passivi solari. L’ingegner Kleinwächter brevetta le sue invenzioni 
e poi le pubblica concedendone la libera riproduzione senza scopo di lucro: cosí le 
protegge da imprese che ottenendone l’esclusiva commerciale ne impedirebbero la 
diffusione presso le popolazioni rurali dell’India e dell’Africa, cui sono destinate.
In alcuni luoghi marginali si sperimenta non solo architettura, ma anche nuove 
forme di comunità. Non è questa Summer school l’ambito per addentrarci in questi 
temi, però è chiaro che un edificio a basso impatto ambientale, che utilizzasse materiali 
naturali, che avesse le ottime prestazioni che dicevamo, ma che fosse abitato da persone 
che non accettano di mettere in discussione il loro stile di vita sarebbe contraddittorio. 
Sieben Linden [foto 7], a Beetzendorf [Sachsen-Anhalt], è un ecovillaggio in un 
territorio sostanzialmente spopolato: con la riunificazione, alcuni dei pochi abitanti 
sono emigrati nell’ex Germania ovest e si sono create le condizioni per l’insediamento 
di una comunità intenzionale molto dinamica, oggi di circa 130 abitanti, che ha 
comprato decine di ettari di terreno e li impiega per silvicoltura e agricoltura, e che sta 
costruendo circa un edificio all’anno. Tra le altre cose, sperimentano in modo molto 
interessante forme di condivisione degli spazi socialmente molto significative. 
La “villa Strohbunt” di Sieben Linden è poi una specie di sfida, in un periodo di 
disponibilità di macchinari molto potenti e di energia a bassissimo prezzo: dimostra 
che è possibile costruire un edificio con prestazioni contemporanee, utilizzando 
soltanto strumenti manuali.
Anche in Italia ci sono interessanti esempi di ecovillaggi e di recupero di insediamenti 
abbandonati, con gradi diversi di chiusura o apertura nei confronti della società 
circostante. Uno dei piú convincenti è Torri Superiore, nell’entroterra di Ventimiglia 
(IM); una comunità buddista originaria della zona di Zurigo si è trasferita a Bordo 
[Viganella (VB)], e ha addirittura costruito uno stupa tibetano in mezzo alle baite.
Ci sono poi luoghi dove persone vivono in permanenza, ma che sono interessanti 
soprattutto per il loro proporsi verso l’esterno come centri esemplari e di formazione. 
Il Viel Audon, nell’Ardèche, è un villaggio che era stato abbandonato nell’Ottocento, 
in un luogo spettacolare in riva al fiume e sotto una falaise. Dagli anni Settanta ne 
è comiciato il recupero, che avviene un pezzetto alla volta tramite cantieri scuola 
estivi, ma la ricostruzione degli edifici è secondaria rispetto agli aspetti di formazione 
professionale e di inserimento sociale dei ragazzi. Anche Ghesc villaggio laboratorio, 
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Fig. 9  Centro comunitario a Miyaura, isola di Omishima (città di Imabari, prefettura di Ehime).
Iya è la valle piú remota di Shikoku, dove Alex Kerr, un americano che da decenni 
vive in Giappone, sta recuperando le case tradizionali e le sta proponendo in affitto a 
turisti; intorno a questo si ricrea una piccola economia. Omishima è una piccola isola 
del mare interno giapponese, a cui Toyo Ito ha deciso di dedicare le proprie energie. 
Sono in corso iniziative che riguardano il recupero di edifici e aree produttive locali, 
l’impianto di vigneti, il recupero dei fantastici agrumeti tradizionali, la realizzazione di 
un centro comunitario senza nessuna pretesa di lasciare il marchio dell’archistar. [foto 
9] La cultura e l’innesto di elementi estranei possono essere elementi di rigenerazione
(anche economica) di aree marginali.
Ma delle volte succede l’opposto: concludo con un caso di resistenza. Onta è un 
villaggio remoto dell’isola di Kyushu, dove le persone vivono in edifici tradizionali, 
e soprattutto dove i macchinari e i metodi di produzione delle famose ceramiche è 
rimasto lo stesso dal medioevo. Prima della tragedia di Fukushima gli esterni che 
visitavano questo luogo mostravano perplessità sulle possibilità che questo stile di vita 
potesse durare ancora a lungo. Adesso i forestieri dicono: «ma quanto siete avanti!» 
eppure, ci raccontava il capo villaggio, «noi non abbiamo mai cambiato niente; 
abbiamo continuato sempre a fare come i nostri genitori ci avevano insegnato. Sono 
gli altri che hanno cambiato il loro punto di vista».
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